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Recebi anteontem sua carta que muito me impressionou! 

Eu tenho tido vivencias dramaticas: vejo uma escuridao total e o homem no 
comego das coisas, como um primitivo, captando o seu proprio corpo, redescobrindo 
o ato, o mundo como um outro planeta estranho selvagem. 

Vejo tambem que um morto e tao anonimo que na verdade num cemiterio e o 
vizinho, e o que Ihe da individualidade e a laje com o seu nome inscrito. (...) Nesse 
momento fico triste e choro a impossibilidade do anonimato no qual podenamos 
recomegar todos os dias a vida. 

(...) Porque para mim, tanto as pedras que encontro ou os sacos plasticos sao 
uma so cousa: servem so para expressar uma proposicao. Se eu construo ainda algo 
e pela mesma razao. Nao vejo por que negar o objeto somente porque o construtmos. 



Lygia Clark a Helio Oiticica: Cartas 1964 - 74. 
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La casa en llamas 
Lo poco o mucho que hubo: 
corazon de ceniza 



Esta tarde leo a Adorno como si leyera las cartas postumas de mi padre, si mi padre hubiera sido 
visionario, celebre y furioso. Lo leo como un secreto familiar se lee en voz alta o se rompe un 
pacto de palabra. Miro a los costados: la cantidad de papel impreso que tiro a la basura me 
revuelve el estomago. Pienso: deberfa ser inversamente proporcional a lo que escribo, o no ser 
nada. Leo a Adorno. Y mientras tanto repito: Adorno, Adorno, Adorno... como un ronroneo. Lo 
leo espantada, tan espantada que a cada rato dejo el libro y ando por la casa vagando, 
espantando a las aranas con un plumero. Y vuelvo. A encontrar un mensaje que creo dirigido a 
mi y, mas alia del asombro, bien interpretar por: una cuestion de consanguinidad. (<<,?) Lease: leo 
a Adorno como si recordara (como recuerdo) los acordes de la Tercera Sinfonfa de Brahms, que 
mi padre me asegura que le pedfa una y otra vez en la infancia, con Bartok, Gorecki y Saint-Saens, 
y no las brumas de sinusoidales y los engranajes rotos que dfa y noche si mecfan la casa como un 
barco ebrio en el mar de la musique concrete. Adorno, jvaya decorado! ^Me vas a decir que 
acaso no sabfas que la musica hace estragos? <j,Que la musica que se escucha en el vientre de la 
madre no hace mella en el feto que no es sino todo ofdos, huevo-sin-cascara? Importa poco. 
Esta tarde leo a Adorno como un biologo lee un programa de forestacion artificial en el ojo de un 
claro de una selva en peligro, en el tercer mundo, en este mundo, cuando la flecha del tiempo 
clava el cartel en la corteza del arbol: SE ACABO. O como un huerfano cae a pique sobre las fotos 
de sus muertos en busca de aquello que lo desate de su pena. O como un minero japones que 
apila una piedra, y otra, y otra mas. Algunos hablan de la guerra, otros de quien sera el soberano. 
La sombra vengadora esta en la sombra y se despereza. Ahf viene. Adorno, Adorno, Adorno, 
Adorno: tu nombre es fosforo Fragata prendido al borde de un terrenito de provincia en sucesion 
perpetua. Dice el testamento: "El unico pensamiento no ideologico es el que intenta llevar la 
cosa misma al lenguaje que esta bloqueado por el lenguaje dominante". De noche duermo y 
sueno con un campo que es una partitura de vacas que mugen cosas que entiendo. 
Despues del saqueo: el pozo esta vacfo. 

(potus) 



Theodor W. Adorno: "Critica de la cultura y la sociedad". 
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Pagaria 
Pagaria en cuero 



La Difunta Correa se levanta de noche y anda como zombie: los ojos rojos de odio a sus captores, 
las manos en alto, arriba la calavera. Lleva puesto el mismo camison celeste y bianco hecho 
jirones, una esclava de plata gastada en la muneca, la cruz en vaiven, intacto, el vaso en la mano. 
Asola los valles donde casi no hay trafico humano o de ganados. A veces aulla, hace muecas. Su 
paso no deja huella ni deja crecer el pasto. Aseguran las malas lenguas que una noche se cruzo 
con un poeta que iba caminando en eses por un cuadro vacfo, volviendo a casa, pensando en 
nada o en versos. Que entonces la santa paso invisible. Que, despues, el poeta escribio un 
poema que se publico en el diario de mayor tirada. Y fue festejado por sus compatriotas. Que a 
rafz de su exito se lo invito a participar en un movimiento politico nacional y popular. Que tras la 
primera asamblea, la agrupacion, poeta inclufdo y por puro acaso, fue bautizada "Corriente Difunta 
Correa". Un aho mas tarde, la Difunta salio penultima en un comicio que convoco a 5000 votantes 
apenas. 

(favor con favor se paga) 



/ 



La nina sin piernas pide orar de pie. El presidente norteamericano declara: "[Creer] en un orden 
mundial pacffico en el que las naciones puedan competir en el campo de batalla economico y no 
con tanques y misiles en guerras sangrientas". La nina sin piernas pide orar de pie. El premier 
trances pide queso y le dan un hueso de la pierna izquierda perdida por la nina. La nina sin 
piernas pide orar de pie. El primer ministro israelf acusa a su par britanico de haber entregado a los 
palestinos, durante el aho siguiente al fatidico suceso que le hiciera perder ambas piernas, a la 
nina. La nina sin piernas pide orar de pie. Mientras tanto, el politburo chino manda movilizar 
tropas hacia la frontera norte mientras su pueblo no camina, va en tren. 

(res non verba) 



Pier Paolo Pasolini: "Los jovenes infelices". 
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Hossana: 
Oculto osario 



Apenas se puede mover el viejo, esta hecho concha: todo blanquito y calcareo, quietecito en el 
fondo de la residencia Egeo, sin una perla en la boca ni una moneda en los bolsillos, con los 
huesos ensanchados como una mantarraya y un abanico estatico en la mano aun mas estatica. 
Esta esperando la visita, mudo, tieso; un bailarin congelado en el aire en pleno salto y sometido 
de inmediato a rayos X cuyos efectos lo convierten en la idea de un muerto capturada en la 
fugacidad del movimiento, cuando comienzan a caer al suelo las costillas, las dos rotulas, el femur, 
el sacro. Es una vfctima nuclear, todo el digno de relicario; esperando el mas alia como quien 
espera un barco que zarpo recien, como quien espera cura, o amor de parte de quien no ama. 
Parece un aljibe. Parece una fuente de agua sin agua, de piedra. Pero el viejo escucha todo, 
pero no lo que pasa: escucha el no que corre y los grillos de madera, la burbuja de la valva que 
sube a superficie, el crujido de la piel de la serpiente. 

(recuerdo de la rambla) 



Italo Svevo: Senilita. 
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On y va, maman 



Una mujer rusa de cuarenta y pocos siembra su parcela en la estepa. Siembra mafz, habas, 
chauchas, repollo. Es primavera, se sienta a esperar. La estepa es como un lugar de ventanas 
abiertas un dia de tormenta. Pasan las cabras, los perros de lana, las vacas secas se guardan con 
el sol en los establos. Amarillo, harina de porotos, semola, sal, lisa y liana. La mujer espera. De 
dfa dobla los panuelos, hace la camita, zurce las fundas y las medias; cada noche sirve vodka y 
recita versos de memoria, con un candado cerrado en la mano. 



Marina Tsvietaieva: "La verdad de los poetas". 
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